Kém kontra igazságtalanság

John le Carré angol kémregényíró folytatja a hatalommal való visszaélés elleni háborúját

A tomboló viharban idősebb pár tűnik fel London értelmiségi negyedében, Hampstead Village-ben. Egymás kezét fogják, és vidáman beszélgetnek. Az ősz hajú férfi meglát egy kapualjban meghúzódó idegent. – Biztosan maga az újságíró – mondja. – Pontosan érkezett. Igazán kedves. Jöjjön be a melegre.

A meleget egy Viktória korabeli villa biztosítja a Gainsborough Gardensben, amely John le Carré londoni lakóhelyéül szolgál. Le Carré lányunokája közelgő születése alkalmából tartózkodik a fővárosban, de egyben azért is, hogy megkímélje a legújabb könyve iránt érdeklődő újságírókat a cornwalli Land’s Endben lévő otthonához vezető hosszú úttól.

Abban a félreeső sziklán álló fehér házban alkotta meg a most 81 éves kémregényíró (akinek eredeti neve David John Moore Cornwell) terjedelmes és nagy elismerésnek örvendő életművét az elmúlt 40 év során. Mindent kézzel ír, aztán a felesége, Valerie gépeli le a kéziratokat.

Így történt ez legutolsó könyve, az A Delicate Truth (Törékeny igazság címen jelenik meg ősszel magyarul) esetében is. Le Carré életét és munkásságát a hidegháború határozta meg előbb kémként Berlinben, majd olyan krimik szerzőjeként, mint az Ébresztő a halottaknak (1961-ben megjelent legelső könyve), A kém, aki bejött a hidegről, a Suszter, szabó, baka, kém és a Csapda. Az egykori titkos ügynök Ian Fleming által írott akciódús James Bond-sztorikkal ellentétben Le Carré művei a lélektannal foglalkoznak.

Le Carré nem egykönnyen vált meg Smiley, a kém karakterétől, oly sok könyve főszereplőjétől. Végső búcsújában Le Carré elmondatta vele az ifjú titkos ügynököknek, hogy a kommunizmus utáni új ellenség a féktelen kapitalizmus lett. Azóta a Le Carré-könyvek témái a nagy gyógyszergyártó cégek hatalommal való visszaélésétől (Az elszánt diplomata, 2001) a londoni City oligarcháinak pénzmosásáig (A mi emberünk, 2010) sok mindenre kiterjedtek.

A Törékeny igazságban a szerző visszatér brit földre és ahhoz a témához, amellyel nem bír betelni: a terrorizmus elleni háborúhoz, amelyet Bush, Blair és társaik indítottak.

Ellenállásra van szükség a kormányok és a nagyvállalatok hatalmi visszaéléseivel szemben

Le Carré patrióta szocialistának tekinti magát, aki követője George Orwellnek, az Állatfarm című politikai szatíra szerzőjének. – Blair egy hazugságokon alapuló háborút indított – közli. – Ami halálos bűn.

Maga David, aki a dél-angliai Dorsetben született, a londoni alvilágban közismert szélhámos apja tevékenységének mellékhatásaként kezdett érdeklődni a titkok iránt. Édesanyja, megelégelve férje svindlijeit, egy éjszaka homlokon csókolta két gyermekét, majd elosont a házból.

David ekkor alig múlt ötéves. Valamivel később apja bentlakásos magániskolába küldte. Huszonegy éves koráig nem látta viszont az édesanyját.

– A magániskola remek képzést nyújt egy leendő kémnek. A nehézségek megerősítenek, nyelveket tanulsz, dörzsöltté válsz, de nem az alsóbb osztálybeli értelemben. Felsőbb osztályú, homoerotikus fél-bűnözői kör tagja leszel, amely érzelmileg hideg, anyai szeretet híján felnövő gyerekekből áll. Udvariasak, elegánsak, nyughatatlanok és tolvajok.

Némi nosztalgia vegyül Le Carré hangjába, az érzés, amely szinte tapintható a házába belépő számára.

A falon a Viktória korabeli londoni utcatérkép mellett tizenöt kalap van. Smiley kalapjai. – A brit magániskolák kiváló kémeket, árulókat képeztek, és olyan személyiségeket, mint például Boris Johnson, London elragadó polgármestere. Manapság a titkosszolgálat nyilvános hirdetésekben toborozza a jelentkezőket, és az élet minden területén aktívan keresi az alkalmas jelölteket. A felvétel valamikor meglehetősen informális volt. Egy vállveregetés a férfimosdóban – meséli Le Carré, akit egy berni anglikán templomban szerveztek be Svájcban, ahol franciát és németet tanult.

Nem érez nosztalgiát a hidegháború iránt, és még mindig az osztály nélküli társadalomról álmodik. – Ellenállásra van szükség a kormányok és a nagyvállalatok hatalmi visszaéléseivel szemben – ha egyáltalán van még különbség a kettő között – jelenti ki. – És nem szabad többé vakon behódolni. Ami azt illeti, Smiley szelleme tovább él Tobyban és Kitben, a Törékeny igazság hőseiben. Csak ebben reménykedhetünk.